小鸟咖啡馆【浮蓝】

浮蓝

    这篇小说和旅行以及摇滚乐息息相关。“我”花费了积蓄，飞至异国他乡去看女歌手的演唱会。“我”想要追寻意义，却在旅程中茫然若失。“我”更沉溺于某个固定的处所，和一个名叫Kit的朋友，徜徉在那间小鸟咖啡馆，伴随着我们所热爱的女声音乐，追忆的却是自己不在场的爱情。

    这个城市运行着古老的火车，火车是它主要的交通工具。在中央车站自动售票机旁边的座椅上，我和Kit坐着交谈。两个半透明塑料瓶子握在我们各自的手中，我的是维C，她的是一种花茶饮料。人很多，但还不够多。各种肤色的人，他们排队来到售票机面前，投币买票，然后离开。车站有着高高的顶棚，但仍有奇怪的鸟儿从火车铁轨上方连接天空的部分飞进来。这些被人类惯坏了的生灵，它们一个个表情木讷，自顾蹦蹦跳跳。
　　我们交谈。我在讲另一种被人类惯坏了的生灵，我在讲我家那只黑白相间的猫。听起来，那真是一只可爱的猫咪，尽管它不过是拥有着所有猫咪的共性--好吃懒做，古怪灵精--我还是兴致勃勃地讲个不停。来到这座城市后，我第一次如此顺畅地和人交谈。Kit是我唯一可以交谈的人。
　　我的猫在她一岁半的年纪里才成为我的猫，是一个朋友搬家时将她送给我的。她嚼食猫粮时发出碎密却洪亮的声响；她喝水时用舌头击打水面，将水溅在地板上；她睡在椅子上、窗台上、桌子上等一切有人在身边的地方，她的睡眠很长，有时你看电视或者玩电脑，她就在你的近旁自顾投入地做着她的美梦。
　　在这座城市，我坐在那里。我知道，行人匆匆，没有人认识我。我语速很快，我说起那个和Kit有着若干共同点的孩子。只不过是个男孩子。那个男孩子，此刻正在房间里照顾那只黑白相间的猫，或许在添加猫粮，或许在清理猫砂，或许正和猫一起溺在睡眠里。房间是温馨的，房间是遥远的，遥远的国度，遥远的城市。遥远的异国的车站，遥远的我。这时我便开始有点想念那个男孩子，男孩子叫做何小光。
　　男孩和猫。猫和我们。我喜欢跟何小光一起逛家居超市，每当逛到宠物用品的时候，两个人便活力四射起来。这个草皮编织的篮子，她会在里面睡么？还有那个橘红色的垫子，她应该不喜欢那么重的颜色……猫就像是我们的孩子，我们的焦点集中在这个孩子身上。总觉得猫见证了些什么，或者，她只是让爱的话题得以延续。
　　时值初夏，Kit穿一件充满褶皱的棉布裙子，我穿一件深蓝色T恤，手里抱着一件浅灰色小外套。在人来人往的中央车站的座椅上，我却冷得有点颤抖。这种颤抖的感觉或许不是那么容易解释。这颤抖是陌生的，自由的，入戏的，动情的，百感交集的，在这陌生的中央火车站。
　　
　　我决定到S城旅行是半年前的事情。那时，S城还是寒冷的冬季。Kit告诉我，那个我和她最爱的摇滚女歌手，将到S城演出。这是个令人振奋的消息，我决定去一趟S城。我开始存钱并申请签证。一切顺利，圣诞节到来之前，我终于迈出国门，飞越重洋来到S城。
　　我飞了大概12个小时，一路经过云烟和岛屿。行程很舒适，我却一直小心翼翼，像只没下过楼的家猫。走出S城机场的时候，碧天晴日，朗风拂面，海洋性气候初显端倪，空气中有一种充满自由的味道。但我仍感到紧张。紧张绝对不是这个城市的特征，我之所以感到紧张，只是因为对自己把握全无。
　　我家那只猫咪，当我们把她抱下楼透气的时候，她的爪子会紧紧扣入人的外套，就要把外套扯破了。我没有锋利的爪子去扣住宽大牢固的外套，我只有行李和我自己。机场的门前人来人往，我却听不清他们在讲些什么。梦里的场景应该就是这样的，五彩缤纷却又虚幻难以掌握。
　　我从机场搭乘火车来到中央车站，然后坐在站台白色的座椅上，等待着Kit的降临。
　　车站的顶端纵横交错，那些金属静静地存在了几百年，它们不似人类如此多情，它们坚固地守在那里，只有如洗的蓝天与之为伴。阳光剧烈，但车站的阴影处却有凉风吹过。
　　Kit出现的时候，我正静静坐在座椅上看火车上下来的两个男人。他们谈笑风生，顺着站台往外走。其中一个抱着高过人头的冲浪板，另一个则背着行李包。他们身穿彩色的背心、沙滩短裤和凉拖，我此前却因为感到有点冷而穿上了外套围上了围巾戴上了帽子。
　　Kit突然出现在我的左边，我转过头朝她笑笑。这是我们第一次见面，看上去，Kit就像一个洋娃娃，但事实上她是个不折不扣的中国女孩。她问我：你很冷么？她的声音细小而温柔。
　　时间是上午十一点半。半个月前通过互联网预订的青年旅馆就在铁路广场上，入住手续午后一点才能办理。我宁愿在车站里多呆一会儿。是的，也许我还需要再适应一下。
　　我们换了个位子，从站台的座椅来到自动售票机旁边的座椅。Kit在便利商店买了两瓶水，一瓶是维C，一瓶是花茶饮料。我们坐在那里开始聊天。我想，我需要的只是一些时间。
　　等到时间充裕得足以让我感到平静，我们穿过长长的地下通道，然后蹬踏台阶，转弯，来到了青年旅馆。一个留着爆炸头发型的年轻男人面无表情地坐在前台值班，当我们表明来意，他就立刻进入工作状态，变得友好而和善起来。
　　办理完入住手续，两个人去了附近的唐人街、情人港。一切陌生而新鲜，摩天轮快速旋转，碧海蓝天风景如画。然后是维多利亚女王购物中心。在地下一层的JB唱片行，我们各自买了女歌手的新专辑。是一张圣诞专辑。连摇滚小姐都从良了。
　　
　　其实摇滚小姐已从良多年。第一次读到Kit的文章是在一本音乐杂志，她写道："她终于体会到了另外一个生命因她而存在的喜悦，浸润在《金色沙砾》的温柔中，女歌手微笑的唱道：去享受她的每一个微笑吧……"
　　《金色沙砾》是一首歌曲。"我们结伴而行，一路上找回逝去的时光。" 那天，从维多利亚女王购物中心出来，夕阳正浓，金色的阳光照射在对面教堂的顶尖上，我们就又一次说起这首歌来。我短暂的假期，唯有和Kit结伴而行。
　　那条街的方向或许并不是正南正北，它应该略微有些倾斜。就像任何一件不那么规则的物品，比如餐馆墙壁上挂歪了的风景画，或者某座著名的斜塔。有点高屋建瓴的性格，让人想要扶一下将它校正，但你却又无能为力。
　　你知道它也是一条有名的街道。国王街。这个国家有数不清的国王街。某个岔路口，路边的墙上漆着一只小鸟的形状。小鸟镂空在鲜红的背景里，像是立在窗前。它的脚则踩着一根天蓝色箭头，箭头指着岔路口朝里的方向。"THE CAFE"，字母的底色和小鸟一致，没有名字的咖啡馆，我们叫它小鸟咖啡馆。
　　在小鸟咖啡馆，我和Kit像一对姐妹那样对坐着。Kit看起来就像一个小女孩，她留着长发，头发的下半部分是卷曲的。我看着Kit的脸庞，看不出她与这个城市有着多么直接、多么紧密的关系。偶尔她小声而客气地跟店员讲话，我才意识到她是早已适应了这里的。她和环境之间，早已珠联璧合，天衣无缝。是的，Kit独自一人生活在这里，她二十二岁那年就来到这座城市。
　　要了一个芝士披萨和一份牛肉薄饼。薄饼层层叠叠，盛满了奇怪的食材。酱汁也是奇怪的，浓郁的酸酸甜甜。
　　我和Kit侃侃而谈，她向我说起她自己。小时候，她和父母去电影院看电影，但是她不敢到售票窗口去买票。"窗口恐惧症"，Kit如此地形容自己。为了锻炼她，每逢看电影，父亲对她提出的唯一要求便是让她亲自去买票。Kit为此感到痛苦，她的"窗口恐惧症"持续了很多年。
　　三年前，Kit大学毕业后选择到异国他乡继续深造。亲朋好友居然言辞一致：这丫头一个人在外面，肯定坚持不了太久，最终难免落荒而逃回到祖国的怀抱。然而，两年过去，Kit顺利毕业，随后找到一份理想的工作，同时申请了移民。
　　在陌生的城市里，这个娇小的女孩子只身一人，无依无靠，所有的事情都必须自己打点。她渐渐克服了"窗口恐惧症"。如今，她每天乘火车上下班，在各种肤色、形状各异的地球村臣民的身影中自如行走。她说，在这边，一切还是相对容易的。至少，别人不知道你的来历，也不会用异样的眼光揣测你；在全新的环境里，一个人可以尝试任何改变，或者，只是安静地蜷缩在自己的世界里。
　　
　　小鸟咖啡馆并没有沿着主路，而是拐入一条另开辟的小道将近五十米的地方才找到。国王街的主路有无数家半露天咖啡店，里外通透，只有窗户，没有玻璃；门前会摆一些镶花铁制桌椅，一切看起来典雅简朴。Kit说，鬼佬们无论风吹日晒，都喜欢坐在路边，享受啤酒或者咖啡。小鸟咖啡馆却是一家完全室内的店铺。同样典雅简朴，但是幽暗，寂静，红色灯光，店里播放着女声音乐。
　　这是一家音乐主题的咖啡馆。咖啡馆的吧台旁有一台唱机，银色的金属外壳，并没有光泽，而是拥有一种打磨过后的质感。唱机旁有一个由暗黄色细竹条编织而成的篮筐，里面竖着排列了二十几张黑胶唱片，是Kit和我都会喜欢的那种。这些二手唱片也用来出售，但是价格不菲。唱片非常专注地旋转着，音乐无处可去，只好钻进我们的耳朵里。
　　是那些细的声音。不是慵懒的。是有些神经质的声音。不是气势磅礴的。
　　也许正是这个原因，也许不仅仅是这个原因。虽然我在旅行，却不想走马观花。也许S城还有许多家更优雅，更美味，更有情调的咖啡店，但是既然遇到的是它，就一定是它。就像谈恋爱，遇到了喜欢的，就是喜欢了。没有功夫左顾右盼，一再甄选。
　　却又似注定。许久以后，当我又一次重温伍德斯托克音乐节的纪录片，才发觉，小鸟咖啡馆的路标与音乐节海报封面的小鸟竟有异曲同工之妙。难怪一直觉得眼熟，当时却怎么也想不出个所以然来。
　　我和Kit反复地来到这里。花了几天的时间在S城，也就花了几天的时间在小鸟咖啡馆。就好像它是我的情人，我来这里，只是为了与它会面偷欢，度过昏天暗地的几日。而这种昏天暗地，只是让我感到安全。
　　
　　在幽暗的咖啡馆里，一下子，我再次变得无所不能。说不尽委曲，全是恋爱的时节。
　　那是四年前的夏天。初相识的季节。每一次见面，每一次离开。离开后便反复揣测，痛苦不堪。所有热烈高昂的夏天，其实都只是那一个夏天。夏天充满了这样多的幻觉。有点像是一种发酵。我思忖着电影《钢琴课》中两个人欲望和感情的发展。那是一天又一天咒语的蔓延。
　　这样的犹疑纷争持续了大半年的时间。次年春天快要到来的时候，我们开始持续前往那栋浅蓝色教学主楼的顶层。这是属于我们两个人的独特而秘密的方式。只属于我们两个人。
　　我无时无刻不在观察他的身体。他长长的脖颈，白色的T恤，小猴子一样的脸庞和玲珑小巧的耳朵。我们曾试探彼此的舌尖，他的虎牙剐破我的下唇，使我疼痛。血液的粘稠和唾液的腻滑迅速交织、溶合，然后蒸发在彼此的头脑中。他长久地不张开口，我有点喘不过气。我用力扣住他的后背。他的肩膀是如此脆弱。我一次又一次地舔食他的小嘴唇。我的脑袋向后移，然后向前贴近，再后移，再向前贴近，循环往复，怎么也不嫌足够。
　　春意正浓。在接下来某个并不晴朗的傍晚，空气中散发着细微的潮湿，而山桃和迎春都已开放，其他树木的嫩芽也开始向外渗透，一切变化始于这个夜晚。我们相识的时候正是炎炎夏日，而秋天和冬天相继过去，我们的春天真的到来了。
　　我们的春天，我最甜蜜的爱人伙伴。我们歌唱并享受欢愉。我们停留在学校门前百米外的白色旅馆。潮湿的旅馆，潮湿的白色床单。春风沉醉的白色旅馆，春风沉醉的床单。
　　灯关着，电视机开着。屏幕闪烁着，声音播放着。是一场无味的交响乐表演。有人在指挥，有人在演奏。他轻易说出曲目的名称，拉赫玛尼诺夫的第二钢琴协奏曲。我对古典音乐知之甚少，唯独记得这首曲子的名字。我也只是记得这首曲子的名字，并不能回忆出它的旋律。我只知道室内并非风平浪静。伴随着宏大而绵延不绝的管弦器乐，也许有风沙袭卷，而我步入黑暗的云层之中。黑色的鸟儿拍打着翅膀，白色的鸟儿拍打着翅膀。
　　绳索向我伸出邀请的手，我于是接受了它的捆绑。它一用力，我就疼痛。我的汗毛竖立了起来，我的热情膨胀在紧缩的绳索里。它像蛇一样腐蚀我，它像原子笔的浆液一样榨取我。这与交响乐无关，这与音乐无关。早就没有了音乐。这与一棵树有关，血液与牛奶同住在树叶的末端。
　　我们筋疲力尽，我们故作镇定。我们若无其事地抽着烟。我说起自己第一次抽烟时的感受，当时我的胸口丝丝颤抖，觉得身体要漂浮起来。那是多久以前的当时？从彼时的白色床单上，还要再向后倒退四年。
　　看啊，这样的漂浮，漂浮了许多年。到现在，那些悸动人心的情怀却仿佛走远。所以时而非常恐慌，害怕自己再也漂不起来了。
　　
　　小鸟咖啡馆里，女声音乐从未停止。我们最爱的女歌手。从良前的摇滚女歌手。她唱道：没有什么能够阻止我漂浮。
　　漂浮，或者是漂游，飘飘荡荡，停不下来。也许是在水里，也许是在空气中，在城市的上空。也许那感觉更接近是在宇宙中吧，身体和灵魂都太轻了，差点就魂飞魄散了。没错，就是这种感觉。
　　那年她如日中天。曾经在五道口的一个酒吧，我问一个美国人，你知道这个女歌手么？他说知道的，他还买过一张她的专辑，她说自己停不下来漂浮的那张专辑。
　　她吸毒，也许只是大麻或者致幻剂。她看到浴室里的蒸汽把镜子包围了，她从镜子里看到了木星和土星，一个很肥胖，一个有美丽的光环。她是这么地忧伤。她说，他们恋爱了。
　　美国人说，她的音乐很好，就是太悲伤了。
　　是啊，她太悲伤了，因为她总是流产。浴室里云雾缭绕，而她的灵感有如泉涌。但是她流产了。她的痛苦被她自己记载了下来。记者问，你怎么看待贩卖自己的痛苦？她说，总比弄虚作假欺骗听众要负责任得多。
　　如今，她更多的是在真正从事有责任的创作。她早已熟稔音乐的规律，音乐在她的股掌之中，钢琴在舞台的追光灯下闪耀着光泽。她也终于生下一个女儿，哺育希望，吟唱幸福。不再漂浮的年代，我才终于有机会目睹她的现场表演。也许注定会有几分遗憾。
　　到达S城后第二天的傍晚，我在教堂门前的石像下等着Kit。我欠身坐上那个一米高的平台，双脚轻轻地前后摇摆。人群嘈杂，车来车往，海鸥从海港飞到城市内部的街巷，继续着它们肆无忌惮的日子。太阳尚未下山，我看到教堂的顶端云层厚密，雨水好似要随时降落。
　　雨陡然飘落的时候，Kit出现了。我们一同走在S城繁闹的街区，那天我们的话都不多。雨水落了一会儿便停止了。云流动地太快，和下班高峰期行人的脚步一样匆忙。天色已暗，霓虹次第闪亮。我和Kit步行走在湿漉漉反射着橘红色灯光的街道上，去往歌剧院的方向。
　　在歌剧院所在的海港，Kit指着那座最著名的建筑：你看，这就是夜晚的悉尼歌剧院。
　　这是一个平凡的晚上，那线条柔和却又充满棱角的建筑，在夜色中着实不甚耀眼。在探照灯亮光的映射下，它才显露出隐约的轮廓。我心里想，它只是一座被设计出来的建筑。它举世闻名，吸引众多的游客接踵观光，但它与我唯一的关联却只在于今晚的一场演出。
　　我和Kit几乎要迟到了，仍旧不紧不慢地走着。我甚至不太愿意真正走进这座建筑。我知道，一旦发生，便会结束，一旦结束，我便不知接下来如何了。
　　我和Kit半年前就开始期待的女歌手，这期待就要结束了，想到这一点，我和她不免都有点心灰意冷。在演出真正开始的瞬间，我努力卸下所有的防御。该来的，就这么的来吧。反正我早有准备，不是么？我半年前就开始准备，我居然准备了这么久。我需要的只是放轻松，尽量丢掉一切与音乐无关的东西，只让女歌手的钢琴与声音全面淹没、过滤自己的身体。我等待的不就是这一刻么？就像迎接一场饱含情感的风浪。
　　然而，我还是无法完全集中精力。我在意着前排开场前两对谈笑风生的靓丽情侣，在意着开场一分钟便掩面哭泣的身旁的女士。Kit的座位与我的不在一起，她买了特殊的票，坐在最前排。
　　演出结束后我们在大厅外会面，我们没有买现场贩售的纪念册，也没有买尺码大得惊人的纪念T恤，我们甚至没有再谈论这场演出。这位摇滚女歌手，我们有多么爱她，只有我们自己知道。却仍要装作云淡风轻的样子。我知道Kit买了连续两场的票（我只买了这晚的），她上班的地方离歌剧院尚有一段距离。她的老板体恤她连续两天都要跑这么远看演出，特意准许她休息一天。老板只是知道，这演出对Kit很重要。
　　这是唯一没有去小鸟咖啡馆的一天。
　　歌剧院顶端的夜空星光闪烁，夏夜的晚风清爽怡人却已微凉。我和Kit走出音乐厅，经过灯火璀璨的船只与海港，然后搭乘火车回到中央车站。Kit从中央车站仍要换乘别的火车回家，我在站台上向她挥手道别，复又穿过长长的地下通道，来到铁路广场。
　　地下通道里有个帅气的中国男人在弹琴唱歌。已是深夜了，别无他人，过道里曲调怪诞，我听到的却是歌声之外的宁静，静得有些可怕。我加快了脚步，直到走到广场上，心里才踏实下来。
　　了无睡意。在街边的便利商店买了一大瓶纯净水和一个打火机。烟是带着的，打火机被扔在了机场。
　　我在青年旅馆外的广场上抽烟。一个小个子东南亚女人向我走来。灯光很暗，但还是看得出她穿得很破烂。有点风，她的双手插在上衣口袋里。她走到我面前，摸出一根烟，她朝我借火。我把刚从便利店买来的火机递给她，她背着风，用手笼着点燃自己的烟。她把火机还给我，进而开口问我借钱。她说，能不能借给我两块钱，我想去便利店买瓶水。或者是买打火机或者面包，我没有听清。我听力很差，我说，对不起，做了一个无奈的手势。她说没事了，便离开了。
　　我穿上外套。风再次让我觉得冷了。我背着背包，回到青年旅馆。
　　
　　我和Kit总是坐在吧台附近那张木头圆桌的两侧。在夏季里漫长的午后，我们更经常提起的，却是冬天。
　　小鸟咖啡馆里总是那个金黄短发的店员，他是那么年轻。每次他都会对我们报以一个习以为常的微笑，他的眼神也因为这种习以为常而流露几分默契。除此之外，他几乎一成不变地停靠在操作台的后面。除非是音乐停了，他才会走出吧台，在唱片篮筐里另挑选一张，然后不紧不慢地将播放完毕的唱片替换掉。
　　这年冬天来临之前，我也买了一台黑胶唱机。我把它放在床头柜上，让它成为新家的一部分。简易的木头盒子，就像一个仅供摆设观赏的玩具。唱针摩擦在转动着的唱片上，发出呲啦呲啦沙沙的声响，音乐就在这微微的嘈杂声中缓慢地流泻而出，就像一台老式收音机。
　　很久没有何小光的消息。毕业后，他考取了南方的一个研究所继续深造。这个冬天，他却再度造访了我。他仍是从前的那个孩子。他的相貌没有一点变化，只是，一件深色的衬衫令他显出几分成熟的气色。他的脖子还是那般修长，尤其搭配那件有领衬衫。
　　他站在我昏黄卧室的窗帘前，橘红色的光线令他的轮廓格外柔和。
　　猫咪沉沉地睡在暖气附近，房间是如此静谧，只有唱片在不停地转动。我们做了一些熟悉的事情。我又一次闻到了白色旅馆的潮湿的味道。唱片已经播放完了，唱针的手柄自动抬起头，却没有归位。唱片托盘仍在转动，发出有规则的安静的声响。屋里的人却早已对它视而不见。
　　我对何小光说，留在这里吧。让我们如此地安逸下去。在一起。再没有比这更安逸的事情可以做了。
　　我仍记得临行前某个弥漫雾气的夜晚，我们从楼下24小时营业的串吧走出来。幽静而凛冽的小道，橘色的昏黄街灯，枝叶未曾落尽，依然遮挡着天空的冬天的树。他闭上双眼，开始在空荡荡地马路上奔跑。他身影挺拔，他跑跑又停下来转身对着我倒退步，我眼前的景象有点模糊，虚幻不实，如临梦境。四下只有我们俩，白气从我们口中腾腾地呼出、消散。狂肆的欢声笑语，我们平日里并不十分习惯，但是它们插上翅膀一般从我们喉咙中飞洒而出，我们毫不自知地在其中旋转。
　　我们肩并肩走在高速公路的一侧，汽车呼啸，雾气依旧。如果这是一场梦，我愿我们永无止尽地走下去。高速路似乎可以看做世界的尽头，我们在此绝境拥有着彼此，感受着一场踏实无比的存在。汽车轰鸣着从我们头顶驶过，我们在城市的大桥下穿梭、隐蔽，独自面对彼此，舔食喜悦之果。我们心底藏匿着唯一的秘密，那是巨大的颤抖的充满新鲜气息的可以久久回味的秘密。
　　世界尽头。从前，也许并不是很久以前，每当到达一个陌生的地方，回忆起来，如果觉得很不真实，就会不自觉地想到这四个字。如今，我来到更为遥远的地方，我和Kit面对面坐在小鸟咖啡馆，我却并不觉得自己身在世界的尽头。所谓的"世界尽头"，应该只是存藏在我们自身的内部吧，藏在那个很深的地方。它停留在那里，只在某些特殊的时刻，你才会与之相遇。我知道，那些时刻必然同时伴随着另外两个字眼，那就是"爱情"和"自由"。
　　Kit说：没错，你现在和自由在一起，却没有和爱情在一起。
　　我已不记得这是我到S城的第几日。中午时分，两个人再度来到小鸟咖啡馆，分食一份分量十足的土耳其夹肉面包。Kit意志坚决地陪伴着我。午后时分，室外阳光剧烈。她提议说要不要出去走走。我说我情愿呆在这里。她说其实她也是。
　　我们不向往阳光，不向往沙滩，我们做不到自由奔放，做不到热情高涨、如火如荼。
　　我不确定我真的到过S城，但我不会忘记Kit。以上的文字，或许，其实是Kit写就的。

西子林

挺好的帖子

songjq5